Timéa mondhatlan fájdalommal tekinte rá, s tekintetében e válasz szólt: "Látsz, és mégis kérdezesz?"
Timár, midőn így látta őt, csüggedten üté homlokát öklével, s elfordítá arcát a Júdás-lyuktól, melyen leskelődött.
Nehány percig nem látott és nem hallott semmit.
Midőn a kínzó tudvágy újra visszavonta őt a sötétbe
bevilágló fénysugárhoz, s a szobába áttekintett: már akkor nem látta
maga előtt a mártírt; Timéa arca ismét nyugodt volt.
- Uram - szólt szelíd, lágy hangon az őrnagyhoz -,
hogy önnek szavait végighallgatám, bizonyítja azt, hogy önt tisztelem.
Hagyja meg nálam ezt az érzést, és ne kérdje tőlem soha azt, amit ma
kérdezett. Fölhívom az egész világot, tudja-e valaki, hogy egy
szavam, egy könnyem valaha panaszt árult volna el? Ki ellen? Férjem
ellen, aki a legjobb, a legnemesebb ember a világon? Ő engem mint
idegent, mint gyermeket megszabadított a haláltól; háromszor járta meg a
vizek mélyét, a halál országát, hogy engem megmentsen. Mint bohó,
mindenkitől kigúnyolt teremtést, ő védelmezett; miattam halálos
ellensége házához naponkint eljárt, féltett, vigyázott rám. Mikor
koldussá, földönfutóvá lettem, mint szolgálóleányt kezével, vagyonával
megajándékozott, házában úrnővé tett. És midőn kezét nyújtotta, ezt
komolyan tette, nem játszott velem.
Timéa ezzel egy faliszekrényhez sietett, s annak ajtaját hevesen felszakította.
- Nézzen ön ide, uram! - szólt az őrnagyhoz, egy
szekrénybe felakasztott öltöny hímzett uszályát terjesztve szét előtte. -
Ismeri ön ezt az öltönyt? Ez azon köntös, melyet én hímeztem. Ön látta
azt hosszú heteken át, midőn a hímzés mellett ültem; minden öltés rajta
egy eltemetett ábránd, egy szomorú emlék énnekem. Azt hitették el velem,
ez az én menyasszonyi köntösöm lesz. S mikor elkészült, azt mondták:
"Mármost vesd le, ez más menyasszonynak készült!" Ah! uram, ez a
tőrdöfés halálos volt az én szívemen. Ezzel a gyógyíthatatlan sebbel a
lelkemben kínlódom azóta éveken keresztül. És most váljak meg attól a
nemes, nagy jellemtől, ki nem jött elém hízelegve, csábítgatva, hanem
megvárta, míg más eltép, elgázol, a földön fekve hagy, s akkor jött oda,
hogy fölvegyen, keblére tűzzön; ki azóta nem tett egyebet, mint
emberfölötti, angyalhoz méltó türelemmel törekedett gyógyítani halálos
bajomat, és osztozott szenvedéseimben. Én váljak meg attól az embertől,
akinek rajtam kívül nincs senkije, akit szeressen; akire nézve egy egész
világ vagyok, az egyetlen lény, mely őt az élethez köti; az egyetlen
arc, melynek láttára búskomor arca felderül? Én váljak meg attól az
embertől, akit mindenki tisztel, szeret? Én mondjam azt, hogy gyűlölöm?
Én, aki mindenemet neki köszönöm, s aki nászhozományul nem hoztam mást,
mint egy szeretet nélküli beteg szívet?
Az őrnagy eltakarta kezével arcát ez indulat sugallta
szavára az asszonynak. Hát az a másik férfi ott a Szent György-kép háta
mögött, hát az nem érezte-e magát úgy, mint az a sárkány, melynek az
arkangyal dárdáját torkába verve tartja?
És még nem volt elég a torkába vert dárda, még ki is rántották a sebből a beleakadt szigonyvéget.
- De uram - folytatá Timéa a női méltóság
ellenállhatlan varázsával tiszta arcán -, ha mindannak ellenkezője állna
is, amit Timárról tart a világ; ha ő bukott ember volna is, ha koldussá
lenne, én el nem hagynám őt akkor sem. Akkor éppen nem. És ha gyalázat
tetézné nevét, én el nem dobnám magamtól ezt a nevet, osztoznám a
szennyében, mint osztoztam a ragyogásában. Ha megvetné az egész világ,
én örök tisztelettel tartoznám neki. Ha földönfutóvá lenne, kísérő társa
lennék. Ha rabló volna, az erdőn laknám vele. Ha meg akarna halni, vele
együtt ölném meg magamat...
(Mi az? Sír az a sárkány ott azon a képen!?)
Timéa még mindig tudott mit mondani.
- És végül, uram, ha azt tudnám meg, ami minden nőre
nézve a legérzékenyebb, a legkeserítőbb bántalom, hogy férjem hozzám
hűtelen volt, hogy mást szeretett, azt mondanám: "az Isten áldja meg
azt, aki őneki megadta azt a boldogságot, amitől én őt megfosztottam!",
és nem válnék el tőle. Nem válnék el tőle, még ha ő maga kívánná is; nem
válnék el tőle soha; mert én tudom, hogy mivel tartozom esküvésemnek,
és mivel tartozom saját lelkemnek idebenn.
Az őrnagy "is" zokogott.
Timéa elhallgatott, hogy nyugalmát visszanyerhesse. Akkor aztán ismét halk, szelíd hangon szólt hozzá:
- És most hagyjon ön el engemet örökre. A tőrdöfést,
mit ön lelkemen ejtett évek előtt, ez a kardcsapás kiegyenlítette; azért
ezt a tört kardot emlékül megtartom. Valahányszor rátekintek, azt fogom
gondolni, hogy ön nemes lélek, s gyógyulni fogok általa. Hogy ön hosszú
évek óta nem szólt, s nem közelített hozzám, azzal kiengesztelte azt,
hogy egykor miért szólt, miért közelített.
(Jókai Mór: Az arany ember)
(Jókai Mór: Az arany ember)